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Le vrai visage du Moyen Âge au-delà des idées reçues, 
Nicolas Weill-parot et Véronique sales, Paris, 
Vendémiaire (Retour au Moyen Âge), 2017.
Ce livre repose sur une idée originale : ne pas 
présenter un tableau systématique de nos connais-
sances actuelles sur le Moyen Âge, mais partir des 
« idées reçues » de l’opinion commune, des préjugés, 
des erreurs passées des historiens eux-mêmes, pour les 
contrecarrer au coup par coup et rétablir la « vérité ». 
Les 25 contributions, outre l’introduction des initia-
teurs du projet (une introduction bien enlevée, mais un 
peu trop brève pour un ouvrage aussi neuf), prennent 
la forme de questions et réponses, les premières 
posées anonymement par les porte-parole de ceux 
qui sont dans l’erreur, les secondes faisant le point 
sur nos connaissances actuelles. « Accéder au vrai 
par le faux » : c’est d’une pédagogie efficace et assez 
plaisante, qui évite les lourds exposés pour « donner 
les clefs sur des fondements sûrs et un état de la 
recherche parfaitement à jour ». Et les idées fausses 
ne manquent pas, mais qui elles-mêmes ont souvent 
une longue histoire frappée du sceau de toutes les 
strates successives, politiques et idéologiques, de 
notre culture (principalement hexagonale) depuis le 
xixe s. au moins.
Les 25 contributions balaient implicitement les 
grands secteurs de l’histoire médiévale : pour 
commencer, l’histoire politique, avec l’identité de 
la France (Philippe Contamine), le « roman national » 
(Franck Collard) et Jeanne d’Arc (Colette Beaune). 
Puis trois autres interventions sur la guerre à l’inté-
rieur (Laurent Vissière) et à l’extérieur de l’Occident 
(avec deux contributions de Gabriel Martinez-Gros 
sur la croisade et al-Andalus) ; suivent quatre autres 
mises au point sur la société féodale, les chevaliers 
(Dominique Barthélemy) et les serfs (Nicolas Carrier), 
et dans la foulée les femmes (Laurence Moulinier) 
et le prétendu « droit de cuissage » des seigneurs 
(Alain Boureau). Viennent ensuite la justice 
criminelle (Valérie Toureille), les hérétiques 
(André Vauchez) et les Templiers propices à tous les 
délires (Philippe Josserand). Avec huit contributions, 
la science médiévale, au sens large, se taille la part du 
lion : la figure d’Averroès (Ziad Bou Akl), les repré-
sentations du monde terrestre (Patrick Gautier-
Dalché), l’alchimie (Didier Kahn), la magie et la 
sorcellerie (Nicolas Weill-Parot), les innovations 
(Catherine Verna), l’université (Jacques Verger), 
les traductions et la médecine (deux contribu-
tions successives de Danielle Jacquart). Pour finir, 
deux interventions encore sur la ville médiévale, 
qui n’aurait pas été le « cloaque » (Boris Bove) sans 
hygiène (Marilyn Nicoud) que certains imaginent ; 
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puis une question sur les voyages et la connaissance 
du monde (Jacques Paviot) ; et enfin la dernière 
contribution sur la « crise » de la fin du Moyen Âge 
(B. Bove). L’ensemble réunit avec bonheur des a. de 
générations différentes. Signalons aussi la présence 
d’un cahier d’images en couleurs, malheureusement 
non commentées et donc livrées une fois de plus au 
lecteur comme de simples illustrations, ce qu’il faut 
déplorer. Il eût été possible pourtant de dissiper 
quelques autres idées fausses, par ex. à propos de 
la « perspective inversée » ou du « réalisme » dans la 
peinture médiévale.
Les rectifications proposées apportent tout au long 
du livre des mises au point très utiles qui ne laissent 
aucun doute sur la réussite de ce travail collectif. 
J’en retiens parmi bien d’autres, la manière dont 
G. Martinez-Gros ne voit dans la croisade ni une entre-
prise de colonisation, ni une guerre de conquête, mais
une tentative de récupération de la partie perdue du
monde romain (p. 73). La chevalerie est décrite avec
nuance par D. Barthélemy comme une forme élitiste
de sociabilité (p. 104). Pareillement, la définition
que N. Carrrier donne du servage médiéval comme
« triangle servile » associant une terre, un exploitant
et un seigneur doit retenir l’attention : un serf ou un
« homme de corps », dit-il, c’est un homme dont le
corps appartient à son seigneur, lequel ne cherche pas
tant à l’opprimer qu’à le distraire des convoitises des
autres seigneurs (p. 118). Le propos n’est pas moins
vigoureux chez A. Vauchez,  expliquant combien le
discours ecclésiastique a eu un effet grossissant sur la
réalité, sans doute plus labile et moins périlleuse que
le prétendaient les clercs, des « hérétiques » (p. 182).
On retiendra aussi les distinctions fort utiles que
D. Kahn (p. 244) et N. Weill-Parot (p. 251) donnent
respectivement de l’alchimie et de la magie, l’une
par rapport à l’autre et toutes deux par rapport à la
sorcellerie et à la science.
Toutes ces rectifications visent massivement des 
erreurs d’interprétation formulées principalement 
au xixe s. C’est bien ce siècle qui est plus que tout 
autre visé : scientisme, nationalisme, esprit bourgeois, 
anticléricalisme, marxisme, idéologie du progrès, 
antiféminisme, etc. se lisent en creux, d’une contri-
bution à l’autre, dans la dénonciation des « fausses 
idées du Moyen Âge » qui appellent une urgente révi-
sion. C’est ainsi, dit P. Gautier-Dalché, que même 
des savants en vinrent à projeter sur le Moyen Âge 
l’idée absurde que la terre était plate. Mais l’histoire, 
pas plus que la bêtise, ne s’arrête jamais : au xxe s. 
aussi, le régionalisme occitan invente le « château 
cathare » de Montségur, qui a pourtant été construit 
sous le règne de Saint Louis bien après la croisade 
des Albigeois (p. 179). Quant à la nécessaire révi-
sion périodique des interprétations des historiens, 
A. Vauchez en donne magistralement l’exemple à
propos des hérésies médiévales : pour les médiévistes
italiens, français, allemands de l’Est et de l’Ouest
depuis la seconde guerre mondiale, l’hérésie fut soit
un mouvement « spirituel », soit l’expression de la
lutte des classes, ou encore un phénomène lié à la
marginalité sociale, d’autres enfin mettant en doute la
réalité même de l’hérésie, pour ne voir en elle qu’une
catégorie du discours ecclésiastique : bel exemple
des outrances du linguistic turn, pourrait-on ajouter !
A. Vauchez propose judicieusement d’échapper à
cette aporie en adoptant le mot « dissenters » qu’uti-
lisent les historiens de langue anglaise : on parlera
de « dissidents » plutôt que d’« hérétiques ».
Tant d’utiles révisions, tant de nouvelles interpréta-
tions, finissent par jeter le doute sur l’assurance avec 
laquelle certains des a. entendent dire le « vrai » en 
histoire. Car la « vérité » historique, ce livre le montre 
de bout en bout, est toujours relative et changeante ; 
elle ne fait pas même l’unanimité entre des historiens 
contemporains écrivant dans le même livre : alors 
que C. Beaune explique que Jeanne d’Arc parlait 
toujours du « royaume » et non de la « nation » (p. 41), 
F. Collard insiste sur l’ancienneté de l’idée d’une
nation française produite par la formation de l’État à la
fin du Moyen Âge (p. 30) ; il précise que cette nation
française médiévale n’était pas (encore) saisie de
crispation identitaire, qu’elle était au contraire ouverte
au vaste monde, ce qui prouve, dit-il en glissant du
Moyen Âge à l’historiographie, que l’« histoire-
monde » et l’« histoire connectée » aujourd’hui à la
mode n’apportent rien de nouveau. Et d’insinuer :
ne seraient-elles pas un nouveau « roman » qui serait
destiné à « ceux qui sont arrivés sur le territoire rela-
tivement récemment » et qui viserait à « mettre la
France en accusation pour tous les malheurs qu’elle a
apportés au monde » ? Ce serait, citation à l’appui, le
sens de l’Histoire mondiale de la France, publié par
Patrick Boucheron en 2017 (Paris, Seuil) (p. 28-29).
Le glissement des catégories médiévales de la nation et 
du monde aux catégories historiographiques actuelles
d’histoire-monde et d’histoire connectée me paraît
pour le moins aventureux. Mais enfin, il donnera au
lecteur la preuve rassurante que chaque historien est
libre de ses opinions et qu’on n’est pas près d’en finir
de réviser les révisions de la « vérité » historique.
Le livre, je l’ai dit, ne comprend pas de conclusion. 
Mais on peut estimer que la contribution finale 
de B. Bove, « Une interminable agonie ? », sur la 
« crise » du bas Moyen Âge, en tient lieu. L’a. a bien 
conscience de la relativité historique des assertions 
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des historiens : « ce que tout ce débat confirme, c’est 
bien que les historiens soient fils de leur époque » 
(p. 387). Son propos vise à mettre en cause l’idée 
d’une « crise » de la fin du Moyen Âge, qui ne serait 
venue aux historiens que par analogie avec la crise 
mondiale de 1929. À quoi on peut rétorquer qu’elle 
était bien présente déjà chez Johann Huizinga dans 
l’Automne du Moyen Âge de 1919. Mais l’a. poursuit 
sur sa lancée : il n’y aurait, dit-il, aucun lien, même 
aux yeux du « marxiste le plus orthodoxe », entre 
la crise mondiale de 1929 et la fondation en cette 
même année de la revue des Annales. Tout dépend, 
me semble-t-il, du niveau d’analyse que l’on choisit 
d’adopter : la revue de Marc Bloch et Lucien Febvre 
aurait pu en effet être fondée une année plus tôt ou une 
année plus tard, mais je ne vois pas comment mettre 
en doute le fait que son épistémologie combattante, 
formulée à Strasbourg, ce qui n’est pas sans impor-
tance, soit le produit de toute cette période d’après 
la Grande Guerre.
Étrange destin de l’historien, qui doit affirmer le bien-
fondé de ce qu’il avance, et toujours douter en même 
temps du caractère absolu de « sa » vérité…
Jean-Claude schMitt.
    EHESS
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